曹县的后网红生活
爆红之后再探曹县，感受当地的快与慢
所谓网红，往往“红”得快，去得也快。即便是曹县也不例外，时间久了，有关它的话题和调侃也逐渐淡出了网络。
三个月后，记者再次来到这个曾红极一时的县城探访，这里早已恢复了往昔平静。然而，网红效应带来的影响正在悄然改变着这座鲁西南小城。
文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 时培磊 刘云鹤 张锡坤
网上当红娘
直播了将近3个小时，43岁的吴姐坐在手机屏幕前的小凳子上，不停扇着手里的折叠扇。上午11点多，天气又闷又热，为了照顾直播间的“宝宝”，她忍着没把一旁的风扇打开，噪声太大。
吴姐是一名网络红娘，牵了一上午线，她嗓子有点发哑，但还是很热情地招呼着直播间里的一位男嘉宾：“她为啥没收你的花？没事，姐再给你找个女嘉宾。”
直播时，吴姐扎着辫子，戴粉红框的眼镜，穿一条白条纹黑底的裙子，看上去利落又优雅。
相比之下，“直播间”有些寒酸——就在她的鞋店里。吴姐把手机架在一张小木桌上，背景是落了灰尘的鞋架和有些老气的鞋子。
“你们找我算是找对了，附近就我在直播。”吴姐的鞋店位于曹县南湖公园旁的老商贸城。这里曾是曹县最繁华的地带，但随着近些年曹县城区向北发展，北边新崛起的商圈分流了这里很大一部分人，再加上网购的冲击，鞋店生意大不如当年。尽管是周末，顾客还是少得可怜。
卖了十多年鞋，吴姐不舍得放弃。这里生意淡了，房租也降下来了，一年万把块钱，这样一来，小店还能赚点零花钱。况且，这里是她直播的大本营。
吴姐接触直播已有近三年时间。前些年电商直播带货风起，她也嗅到了商机，成了商贸城第一个也是唯一一个走到线上的人，直播卖鞋。尤其是去年疫情以来，直播成了她的主业。
边播边学。她买了书，上起网课。厚厚的笔记本见证了她的学习过程。账号该如何变现，做什么内容吸引粉丝，如何让用户记住你，她在笔记本里一一列出。
“想做一个真正的主播，你必须学会讲废话。”吴姐说，自己积累是一方面，嘴皮子也需要练。现在她能张口就来：“这又不是花三五千，不用考虑一下午，也不是买什么冰箱和冰柜，不用回家抱着老婆孩子开啥会，更不是买什么飞机跟大炮，不用向领导打报告，小钱舍得花，方便自然带回家……”
鞋没卖多少，身体却精疲力尽。今年5月份，曹县出圈，吴姐想抓住这波流量，开始玩起抖音，她花了55块钱，买了一个麦克风，能放音乐，也能唱歌，她也尝试过拍短视频，却没蹭到多少流量，这让她有点灰心。怎么才能有流量？她发现很多草根主播，为了吸引眼球，在地上打滚撒泼，她觉得自己做不来，另外，做主播节奏太紧张，得一直回应网友和调动情绪，让她很难应付，也没有再坚持。
她倒是非常喜欢现在的兼职，做网络红娘。这工作对她来说不仅是一份营生，也是一种爱好，打发无聊时间的同时，还能成人之美。“做这个不累，无非就是打打圆场，你喜欢哪个嘉宾，我把她拉来，你遇到什么困难了，我帮忙来解决。”
她每天直播7小时，有时候一天撮合好几对，有时一对也成不了，她觉得这样就很好。鞋店生意淡了，空闲时间正好做直播，收入不高，每月三四千，但县城消费也不高。“在县城压力要小一点。”吴姐有两个孩子，大的在成都读大学，小的正上高中，她早早就给孩子买好了房子，两套加起来一共一百万元出头。
解决了房子大事，吴姐觉得现在该干点自己喜欢的事，“当网络红娘，赚多赚少都无所谓。”
夜市一坐至少3小时
在曹县，走访多了，会发现很多人都像“吴姐”这样，喜欢县城里的慢节奏。再说起“北上广曹”的调侃时，南湖公园里看孩子的王先生会接上一句，“你们来晚了，这都多长时间的事了，当时央视都来采访啦。”
曹县恢复了平静，但有关曹县出圈的内容很容易成为大家茶余饭后的话题。在县城一家烧烤店，四名曹县人喝完一轮啤酒就夸起了曹县：“曹县确实牛，你看咱这里啥没有？人家做电商卖汉服的，不比那在北京上海的混得好？” 当然，你也能在曹县听到“吐槽”的声音。公园里，几位老人说起曹县火了时，也会说几句，“网上太夸大了，这曹县红不红，得让老百姓得到好处才行。”
但谈到曹县这几年的发展，谈到曹县生活压力小的时候，当地人都比较认可，很多人表示，留在这里正是看中了县城的慢节奏生活，而有些年轻人则回到家乡，试图从这种慢生活里寻找生意。
天还没黑，县城清菏路边的夜市就陆续有店铺开张了。“太阳下山就是信号，酒杯一端咱就得干。”夜市一家名为“文武喝大排档”的标语格外引人注意。小摊老板是位20岁出头的小伙子，正忙着烧烤。小伙名叫张乾坤，河南人，今年24岁。因为媳妇是曹县的，他觉得自己算是半个曹县人。
今年6月份之前，张乾坤和妻子还在郑州打工，他当厨师，妻子做些零工。曹县火了之后，他瞄准了这里的人气，和亲戚一起摆起夜摊。“河南那边喝，一般到不了太晚，咱这边一坐最少3个小时，能一直喝到凌晨四五点钟。”
夜市很热闹，但都是人家的摊子在卖货。一个月前，张乾坤刚开始摆摊就遇冷了，一晚上卖了一两百块钱，亏了三百多块。“想过这样的结果，倒也没灰心，别人能干，咱也能干。”坚持了一段时间，人气逐渐上来了，张乾坤说，现在一晚的营业额能达到两三千了。
生意变火爆，靠的不只是勤奋和手艺，还有自己的小诀窍。“吸引年轻人得有新意。”文武喝大排档，顾名思义，这里撸串喝酒分为武喝和文喝。张乾坤的亲戚谢颂文拿了三个杯子，依次从小到大排列好。“文喝是用最小的杯子，大概能装半瓶多啤酒；另外两个杯子是武喝，中号的能装一瓶，大号能装两瓶啤酒。”谢颂文称，“咱山东人都很豪爽，选武喝的比较多。”
张乾坤和妻子，两位20岁出头的年轻人能吃苦又肯干，天天从晚上7点多摆摊，第二天凌晨四五点才回去。辛苦是手段，慢生活才是他们向往的节奏。在他们的摊位上，就写着这样一句话：“慢节奏的生活和慢慢的我”。
张乾坤从14岁初中毕业就开始出去打工，辗转去过上海、广州、北京、郑州等大城市，感受过城市的快节奏，始终没找到归属感。这次来到曹县，不只是被这里的人气吸引，也想感受一下县城的慢节奏生活。
虽然现在很辛苦，两人却没想过放弃，他们想为“文喝武喝”这个招牌积攒人气，为以后开店做准备，“希望能在这个县城立足。”
比大城市好赚钱
跟张乾坤有同样想法、回乡创业的年轻人还有很多，尤其是曹县出圈之后。“现在我们办公室每天都能接到十来个电话，想咨询这边的创业政策、创业环境，寻找一些创业场地。”曹县返乡创业办办公室主任王向彬明显感受到了这两年来，大家返乡的热情高了。2017年以来，曹县共有8.62万人返乡创业，创办各类经济实体2.03万家。
大家为啥想返乡？王向彬说，这跟曹县出圈不无关系，也跟当地扶持政策和创业环境有关，当然更多人看重的是这里有干事的氛围，无论你白手起家，还是带着资金来投资，在这里都能找到事干。
在外面闯荡了16年的王群决定把生意重心移到老家大集镇。大集镇是当地有名的电商小镇，曹县有名的汉服表演服主要从这里加工销售到全国。用当地人的话说，这里十家店，有九家是干服饰的。
王群在青岛干进口生意，三年前，在大集镇盘了几个网店，开始卖表演服。“就是玩着干，主要精力还是在青岛。旺季的时候回来个20多天。”
王群说话干练，对生意有清晰的思路。以前在外地干，利润很高，但这几年，她越来越感觉大城市里的钱难赚了，利润薄了。“做生意你就得来回转变思路，不能觉得农村落后。农村商机比大城市好。这里的家庭作坊运作得好，一年赚五六十万甚至上百万也很正常，但要是在大城市，一年赚一百万要投入很大的人力、资本和管理成本。”
其实，王群此前也对家里的产业前景犹豫过，这让她至今很后悔。一次是2018年，当时她家的房子估价到了360万，“我应该把它卖了回来投演出服，当时害怕赔钱，房产比较保值，但是现在房子跌到320万。如果当时我拿100万来投资，现在得做多大！”
2020年，王群本想回家投产做大合唱等表演服装，“后来老家人劝我别撤回来，万一赔了怎么办？这也让我很后悔。”以至于今年“六一”，王群的店早早就卖断了货。“前段时间和老家的人吃饭，他们动辄说这个挣了一百万，那个挣了两百万，我又动心了，把重心移过来还不晚。”
在外闯荡这么多年，今年王群第一次在家里待这么久——50多天，她看好家乡的表演服产业。“之前干的时候，很多人说，这个行业早就饱和了，但回过头再看，依然很火爆，未来几年应该也没问题，父母都比较重视素质教育，孩子表演、穿个汉服，都舍得投资。”
王群的信心还来自家乡的产业基础和干事氛围。“老家人有生意理念，干劲很足。家家户户、老的少的都在做演出服这一行，没有一个闲人。在曹县真要俯下身子，认准一行，研究明白了，都能赚到钱，都有黄金在等着。”这些年，当地演出服已经形成一个产业链，从选料、裁剪，到成品，足不出镇。
“这边家庭作坊还比较多，管理等各方面还需要提升。我们在外面这么多年，经历比较丰富，在生意模式、管理上还是有优势的。”这次回来，王群做了很细致的考察。“必须摸清了，不是说这款好，我就仿制，要找到这款为什么火爆的点，创造更好的款式。”
目前，王群已经做了六七款表演服，她说还要不停地投入、更新，“以后每个月都回来，希望把它做大。”
把杠子馍卖到全国
“六一”表演服的销售旺季已经过去，大集镇的商户来不及休息，又开始了下一轮备货。如果疫情防控形势比较好，今年国庆节、元旦，还会迎来一波表演服销售高峰。大集镇代表了曹县的一种快节奏生活，“没时间留给你偷懒，你不做，生意就是人家的。”
最近，大集镇的范群英开始着手扩大杠子馍的生产规模。200平米的生产小车间已没法满足网上订单。“有个聊城的客户，一天都能要几千斤杠子馍。”
范群英今年44岁，他已经做了25年以上的馒头了。下午两点，他和妻子刚把170多单的货发出去。他从17岁就开始做馒头，早起晚睡，特别累，“只是为了谋生，无奈选择了这个。”那时他打死也想不到会把自家的馒头卖向全国。
范群英曾在外面漂泊了8年，河北、宁夏、广东都跑过。这些年的漂泊让他觉得，在外边永远只能挣个零花钱，不能挣大钱。2016年，范群英返乡，在镇上开了家馍店。一个馒头小店，怎么能把馒头卖到全国？这是范群英想都不敢想的事。大集镇到处都是做电商的，四五年前，范群英就想，要是能通过网络把馒头卖到全国就好了。2019年前后，他在一家平台上搜了一下，突然发现馒头也能网购了，“我就放心地开始着手做这个事了。”
“我这个年纪，以前没接触过网络，不会干就得问，咋办证件，怎么上传，都是别人指点，也走了不少弯路。”刚开始做，范群英先从别人店里买了一单，“看看什么模式，它的规格多大，用啥包装的，这些都是学过来的。”
2019年年底，范群英的网上杠子馍店开业了，第一天只有一两个单，“一个星期后，订单就上来了，这是我第一次尝到触网的惊喜。”开馒头店不大用客服，顾客觉得好吃就买，不好吃就罢，平时范群英做馒头，妻子下单发货，俩人还能应付得来。
今年五月份，曹县火出圈的时候，范群英还不知道，是女儿看到后提醒他，“爸爸，曹县火了，你知道吗？我说因为啥火了，她说你别管因为啥，你在咱家店名前加上‘曹县’两个字就行。”另外，不断闻名而来的外地媒体也提醒范群英，曹县出圈了，“一天都能招待十几波。”
眼下，范群英的网店一年营业额有130多万，每年能卖出上百万个馒头。生意越做越好，店面很快就有点捉襟见肘了。“我这个店在镇上条件算很好了，但是要做大，就必须做到规模化、标准化。这样你就有资质跟人家合作，走进商超了。”
范群英要把规模扩大到1000平米，做直播带货。“现在参观渠道、直播间、品尝间都规划好了，到时候全过程都透明。”在考察过程中，范群英发现有些店馒头口感一般，销量却很好，“人家会运营，我们俩都不会，走上正轨以后，有了运营团队，我们的销量就不一样了。”
如今，范群英已经实现了梦想，通过电商把馒头销往了全国，现在他又不满足于仅把馒头卖出去，而是有了更长远的目标，想通过加盟等形式把店面开向全国，做出自己的品牌。
火烧夫妻的出圈梦
曹县出圈到底给当地人带来了什么？短期内，很难看到明显的变化，就像很难有人注意到吴姐从带货直播变成了网络红娘，清菏路夜市上多了一个文喝武喝店，它以一种潜移默化的方式影响着这里的人。正如曹县有爱云仓创始人兼总经理李字雷所说的，曹县火了，圈子里的人经常探讨，怎么用好这波流量，思考行业怎么发展。
有爱云仓是曹县一个仓储式的直播基地，仓库就是直播间，主播们都集中在这个开放空间带货。今年5月8日，直播基地开业正好赶上了曹县爆火。直播间也都打上了曹县标签，蹭上了这一波流量红利。
三个多月过去了，再次来到这里，仓库衣服已经换上了秋冬款，中午仓库有些闷热，一排排货架之间，挤满了主播，很多人卖货卖得热火朝天，连风扇也顾不上吹了。“最初只有十来个人，现在每天得有三四十人在线直播。”李字雷说。
放眼望去，这里的主播男女老少都有，都来自方圆百十公里，有的喜欢给人带货，有人把它当成职业，但无论什么动机，直播基地都对他们敞开了大门，培训免费，吃住免费，货卖完再结账，不用担心自己压货，卖多少赚多少的钱。李字雷说，最初他只是单打独斗，后来发现，想要做成规模就要抱团发展，争取更大的优势资源，开放式的仓储直播就这么开业了。
5月份以来，来当地参观考察的团多了起来，李字雷创办的直播基地也成了必须打卡的地方。很多县区对这种模式都很感兴趣，邀请李字雷去开分仓。
交流多了，李字雷对直播基地的下一步方向也有了思路。毕竟这里不是杭州的九堡，直播带货链条已非常成熟，这里也没有头部主播，多是草根。眼下云仓卖的都是品牌尾货，以高性价比来吸引客户，以货品来提升主播的流量。
“主播来来去去换了很多，能坚持下来的，每天最少也有两三百元收入。”同样，直播基地也有了一定起色，原来每个月换一批货，现在五天就得进一批货。“流量带起来后，肯定要做一些新品。”李字雷说，毕竟曹县服饰产业有优势，后期要逐渐进些当地的新品，把曹县品牌卖出去。
曹县出圈，给李字雷带来了一次审视自己的机会。而对于大集镇的“火烧夫妻”来说，他们因为曹县出圈也成了当地的“大网红”。
在大集镇中心的商业街区，做火烧、卷饼的陈丽和丈夫每天都来出摊。在这里干了五六年，他们没想到自己有一天也能出圈。五月份，各地媒体奔向曹县大集镇，大家的焦点都在表演服、汉服，如果不出意外，很难有人发现这对做火烧的夫妻。
那就自己推销自己。一天上午，陈丽等来了这样的机会，当媒体镜头拍摄曹县闹市的时候，46岁的陈丽热情地招起了手，拉记者聊了起来。有关他们的报道不久发了出来，陈丽和丈夫边摆摊做火烧，边直播的事也传开了，不少人知道了他们的网名“火烧夫妻”。
陈丽至今还会说起这件事，这给他们的小摊带来了人气和生意，更重要的是，这给了他们更大的信心来做自己喜欢的事。“我喜欢表演，喜欢站在镜头前面，人越多越好。我要拍抖音，那个动作、表演、表情得带出来。”
陈丽的丈夫是个稍微内敛的人。他笑着评价陈丽：“用咱农村话说就是脸皮厚。”开始他不愿意拍，后来在媳妇的“逼迫”之下，经历了几次早上还在被窝里就被拉起来拍段子的事后，他现在也放开了。俩人配合拍的段子倒也能得到上千人点赞。
“你看这个是安徽的大主播，上百万粉丝，都关注我了。你们也帮忙多给我宣传宣传。”陈丽爽朗地说。被媒体报道后，俩人琢磨着，以后可以边直播边做饼，两不误。“现在俺这个网不行，没法播，急死人了，得想办法把网弄好。”
路边的人支起了招，“你可以用那种移动的WiFi盒子。”“那个得多少钱，贵不贵？”陈丽热切地咨询起来。
临近傍晚，大集镇上的人逐渐多了起来，大家忙活了一天，开始享受一下慢生活的节奏了。大街小巷烟火气十足，“火烧夫妻”顾不得再闲聊，低头忙活起来。
